Die Frage der Ehre beschäftigte Hermann Sudermann schon früh. In seinen Erinnerungen "Bilder einer Jugend" berichtet er von den Burschenschaften, bei deren Ehrenhändeln auch er während des Studiums in Königsberg mitgemischt hatte. Vor allem schildert er seine tiefe Erschütterung, als er der Obduktion einer Selbstmörderin beiwohnte. Da begriff er, dass wahre Ehre nicht in einer Konvention bestehen kann, die schwangere Mädchen in den Tod treibt, sondern nur in Verantwortungsgefühl.

Das ist die Botschaft des liberalen Grafen Trast, einer Schlüsselfigur in Hermann Sudermanns Schauspiel "Die Ehre". Es wurde am 27. November 1889 im Berliner Lessingtheater uraufgeführt und machte den 32-jährigen Autor mit einem Schlag berühmt. Auf hundert ausverkaufte Vorstellungen in Berlin folgten Inszenierungen an über 200 Bühnen im In- und Ausland.

Das Stück stellt die arme Familie Heinecke aus dem Hinterhaus der Unternehmerfamilie Mühlinck im Vorderhaus gegenüber. Sohn Heinecke hat sich hochgearbeitet. Als er nach über neun Jahren im Ausland nach Berlin zurückkehrt, muss er feststellen, dass seine Schwester von dem jungen Mühlinck verführt wurde und auf die schiefe Bahn geraten ist. Diese Schande will er nicht auf sich sitzen lassen.

Das Stück thematisiert die sozialen Ungerechtigkeiten im wilhelminischen Kaiserreich und scheint auf eine Tragödie hinzusteuern. Es amüsiert jedoch zugleich durch ausgesprochen humorvolle Szenen und endet mit einem eher unglaubwürdigen, aber zu Herzen gehenden Happy End. Der Kritiker Alfred Kerr war bei der Uraufführung dabei:

Die Ironie schimmert durch in diesen Erinnerungen, denn Alfred Kerr gehörte zu jenen Kritikern, die Sudermann als oberflächlichen Theatraliker abtaten. Das war eine lebenslängliche Kränkung für den Erfolgsautor, der als Sohn eines armen Bierbrauers im Memelland aufgewachsen war, sich lange hungernd und als Hauslehrer durchschlug und in Berlin zunächst als politischer Journalist Fuß fasste. Die Schauspieler rissen sich um die Rollen in seinen Stücken, seine Romane waren Bestseller, aber die Kritiker warfen ihm Kitsch und Boulevard nach französischer Façon vor und bevorzugten immer seinen Konkurrenten Gerhart Hauptmann. 1902 schlug Hermann Sudermann zurück und holte im Berliner Tageblatt zu einer umfassenden Kritikerschelte aus.

Doch dieser Rundumschlag hat ihm nicht geholfen, und auch die Nachwelt hat sich gegen ihn gestellt: Heute ist Hermann Sudermann fast vergessen, nur seine litauischen Geschichten werden noch gelesen. Dennoch war es in jenem Jahr 1889 sein Schauspiel "Die Ehre", das dem Publikum die neue Bewegung des Naturalismus nahe brachte. Denn darin federten Witz, Spannung und Sentimentalität die soziale Anklage ab, die trotzdem deutlich genug über die Rampe kam.